A TRAGEDIA CHILENA

THE CHILEAN TRAGEDY

Eduardo Melo

El drama ocurrio en Chile, para mal de los chilenos, pero
ha de pasar a la historia como algo que nos sucedié

sin remedio a todos los hombres de este tiempo y

que se quedo en nuestras vidas para siempre

Garcia Marquez

RESUMO

Trata-se de panorama da politica e da sociedade chilenas no ano de 2013, com foco no quadragésimo
aniversario do golpe de 1973, que gerou verdadeira catarse nacional. O texto tem por base a experiéncia
do autor como diplomata na Embaixada do Brasil em Santiago e busca compor, no complexo mosaico
cultural local, um quadro-sintese das causas e consequéncias da ruptura democratica, quarenta anos
apos sua ocorréncia, por meio de um paralelo com o género teatral da tragédia grega. O ensaio faz
uso de referéncias jornalisticas, académicas e artisticas (teatro, cinema, literatura e musica), além do
testemunho de cidadaos chilenos e de expressdes populares.
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ABSTRACT:

The article is a portrait of Chilean politics and society in the year 2013, focusing on the fortieth
anniversary of the 1973 coup, which led to a genuine national catharsis. The text is based on the author’s
experience as a diplomat at the Embassy of Brazil in Santiago and tries to compose, in the complex local
cultural mosaic, a summary table of the causes and consequences of the democratic rupture, forty years
after its occurrence, by means of a parallel with the theatrical genre of Greek tragedy. The essay makes
use of journalistic, academic and artistic references (theater, cinema, literature and music), as well as the
testimony of Chilean citizens and popular expressions.
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A filha, a secretaria e companheira, os assessores mais proximos, todos

discutem como contar-lhe. Que as For¢as Armadas deram inicio ao golpe. Que ja
nao é possivel o plebiscito, tampouco o acordo com os democrata-cristaos. Que
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sobrevird uma ditadura, ou uma guerra civil. Que o tdo temido desfecho traz,
paradoxais, desespero e alivio. E quando ele, Salvador Allende, adentra a sala
com passos resolutos, em ensaiados gestos alegéricos, mosaico dos personagens
de teatro que admirou durante a vida. Transmite ordens, sugere acdes, provoca
debates.

Corre-nos um arrepio ao vé-lo ali, tdo vivo, tdo préximo em suas ultimas
horas, na madrugada do 11 de Setembro chileno, na residéncia da rua Tomds
Moro. E a encenagio de Allende noche de septiembre, no Centro Cultural Gabriela
Mistral (GAM). Estamos em setembro de 2013, quadragésimo aniversario do
golpe, ano em que o enredo conduzira a catarse.

O fechamento de um presidio especial para militares, condenados por
violagdes de direitos humanos, levara ao suicidio de um general. No cinema
estreardo El tio, sobre a vida de Jaime Guzman, idedlogo da ditadura e da
Constitui¢do de 1980; e Carne de perro, sobre os transtornos psicolégicos de um
ex-torturador. Na televisdo, um ex-chefe das Forcas Armadas sera confrontado
— ao vivo - com o homem que, quando bebé, entregara a freiras, apos a
execuc¢do dos pais. No teatro, inimeras pecas retratardo o periodo autoritario,
os desaparecidos, as mortes. As elei¢oes presidenciais terdo candidato cujo pai
foi morto pela ditadura. A coroar a dramatizac¢do, o segundo turno colocara
frente a frente duas filhas de generais - um, Fernando Matthei, ex-integrante da
Junta Militar; outro, Alberto Bachelet, ex-integrante do Governo Allende, preso
e morto apds o golpe.

Quatro décadas depois, os atos seguirdo obedecendo a cenografia
urbana. O espago cénico terd como marco a Plaza Italia, onde comeca a surgir
o barrio alto, como é chamada a regido mais rica. A Provincia de Santiago tem
52 municipios, as comunas, entre elas Santiago “Centro” e as mais prosperas —
Vitacura, Las Condes, Providencia e Lo Barnechea, as unicas onde a direita teve
vitdria folgada nas eleicdes. O Teatro Municipal de Las Condes apresentara Kiss
and Cry, espetaculo belga de nanodanca. A apenas sete estagdes dali, 0 GAM,
polo cultural do centro, apresentara peca sem falas de personagens mudos.
Uma familia refém da lembranca, presa a mesa de jantar, a espera do filho que
desapareceu.

x* % %

No teatro da Grécia antiga, a tragédia era o género que induzia os
espectadores a refletir sobre a existéncia e a desventura humanas. Desnudava,
sem distingdo de papéis, as intimas manifestagoes de sua esséncia — amor, 6dio,
medo, vaidade. A¢ao, tempo e espa¢o eram tomados por forgas antagonicas, que
se contradiziam reciprocamente, até que o heroi passasse da felicidade para a
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infelicidade. O publico era conduzido ao transe da catarse, da purificagdo, liberando
emog¢des como compaixao e terror, enquanto o coro temia a ruina da cidade.

Desde entdo todo pais tem suas proprias montagens tragicas. Meu
primeiro contato com a versao chilena ocorreu no palco do Estadio Nacional, em
2005. No cldssico Universidad de Chile contra Colo-Colo, torcidas rivais entoavam
o mesmo cantico, olé, olé, que se muera Pinochet! No intervalo, torcedores da
“U” acenderam velas, estenderam uma faixa sobre as antigas arquibancadas de
madeira. Allende presente, dizia.

Cinzenta, fria e chuvosa naquele inverno, a capital do Chile era a
primeira cidade que conhecia na América do Sul. Hospedado em um hostel de
Providencia, surpreendi-me com os tradicionais cafés con piernas, de gargonetes
em trajes sumarios. Percorria ruas e cidades sem no¢ao do que representava estar
Allende, estatua serena sob a chuva fina, diante do Palacio de La Moneda. Do que
representava o resto de seus 6culos, no Museu Historico, do que representavam,
a frente da Biblioteca Nacional, os outdoors dos dois candidatos presidenciais
daquele ano, Sebastian Pifiera e Michelle Bachelet.

Nao sabia, ainda, que o semanario The Clinic fora batizado em
“homenagem” a clinica londrina onde ficou detido Pinochet. A primeira capa
que vi aludia a um aumento de combustiveis, mostrando uma bomba de gasolina
— com um preservativo. O jornal abusava dos chilenismos, as peculiares girias tao
dificeis de decifrar. A maioria dos amigos chilenos afirmava que nao iria votar,
parecia ndo se interessar pela politica — a revolta estudantil dos secundaristas
ocorreria apenas no ano seguinte. Yo, por mi parte, aprendia o Espanhol entre
Santiago e Valparaiso, entre Pucon e Concepcion, caminhando pela Alameda,
via que corta a cidade. Mal sabendo tudo que ocorrera ali, mal sabendo que logo
tomaria o metro, todas as manhas, a caminho da Embaixada do Brasil.

Retornei em 2008 com cinco amigos, para um hostel no bairro Bellavista.
Seria divulgado, em meio a viagem, o resultado definitivo do Concurso de
Admissdo a Carreira Diplomatica. Naquele ano havia 115 vagas e, anunciadas as
notas das trés primeiras fases, estava eu classificado na 1162 posi¢ao. A tltima das
quatro etapas era relativa a segunda lingua estrangeira, no meu caso o Espanhol.
Justamente a nota pendente de publicagao, justamente o idioma que aprendera
com Neruda. Partira para o Chile, portanto, reprovado.

A nota decisiva foi divulgada quando estavamos no vilarejo de Farellones,
no alto da Cordilheira, apds longo dia de esqui, de subir a pé o caminho entre as
estagdes de Valle Nevado e do Colorado, quando estive isolado por um par de
horas. Interludio de ingreme esfor¢o, sob a estranha sensagdo de que a familia
— e ela - ja conheciam o desfecho, anunciado no fim daquela tarde. Recordo
desenhar, nas montanhas banhadas em ocre pelo por-do-sol, o clima de festa -
ou velorio — em Porto Alegre.
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No albergue, de embagadas e silenciosas janelas, os amigos deveriam estar
a espera. Nao estavam, porém, nem na rua, nem na grande sala envidracada. Eu
caminhava e respirava em camera lenta, como tudo ao redor: a lareira, a crepitar
em tique-taque; a neve a derreter nas botas; uma duzia de luvas a secar, a acenar
sobre o fogo. Aparece um dos amigos, da a entender que nao, depois que sim,
que eu tinha sido aprovado. Surgem os demais, a tripudiar sobre meu desespero.
Abragos, sinuca com reggae, cerveja para todo o albergue. Santiago brilhava la
embaixo. Era a segunda vez que eu passava pelo Chile.

Seriam quatro passagens em menos de seis anos. Em 2010 e 2011, parti
de Porto Alegre para duas viagens de moto, uma em dire¢do a Patagdnia, outra
ao Atacama, esta com direito a acidente e registro de renascimento. Naquela
primeira, de navio de Puerto Natales até Puerto Montt, cruzara a Cordilheira
em direcdo a Bariloche. No despertar da manha seguinte, todos no albergue
assistiam, mudos, a televisdao. Um tremor alarmara os cachorros e os carros, pelo
terremoto ocorrido no lado chileno.

Voltei em 2012, apds dois anos na Guiné-Bissau. Em abril daquele ano
punha os pés no pais uma vez mais, a quinta desde 2005, dessa vez em definitivo
— se é que existe algo definitivo na carreira diplomatica. A tristeza da partida de
Bissau era suportada pela alegria da chegada, nessa profissdo feita de varias vidas,
muitas mortes e tantos climas. A lareira de um pub, a contrastar com o calor
subsaariano de poucos dias antes. As impecaveis ruas de Las Condes, com a dor
pelo que se passava na Guiné, onde as eleicdes haviam sido interrompidas por
um golpe de Estado.

O Chile mudara, assim como minha capacidade de compreendé-lo. A
direita no poder, a politica nas ruas: as manifestacdes gravadas nos muros e
vidros quebrados da Embaixada, localizada em frente a Plaza Los Héroes, onde
tradicionalmente se encerram os protestos. O Clinic buscado toda manha de
quinta, antes de descer para o metr6. Os chilenismos, aos poucos, mais faceis de
entender, assim como o sinuoso sotaque.

Foram intensas, as primeiras semanas. Shows de Bob Dylan e Fito Paez,
as primeiras semanas em um hostel no Bellavista, em um hotel em Lastarria.
Poucos dias apds a chegada, fui protagonista de meu proprio esquete. O quarto
a balancar feito barco, o barulho assustador dos subterraneos. O manual de
etiqueta sismica manda permanecer imével, por isso ndo pensei duas vezes: desci
correndo, sacudido pelas boas-vindas dos 6.4 graus na escala Richter. Acabei em
plena Pio IX, rua da boemia turistica, de cueca. Por sorte, uma samba-cangao.

Naquele outono estreava No, filme sobre o plebiscito que pds fim a
ditadura, preludio da catarse do ano seguinte. Fez-se premiére especial para o
movimento estudantil, com Gael Garcia Bernal ciceroneado por Camila Vallejo,
a famosa lider e musa universitaria. A nova Embaixada trazia grande expectativa,
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com trabalho e circunstancias distintas de um posto na Africa. Logo em junho,
porém, fui convocado para trabalhar na Conferéncia das Na¢des Unidas sobre
Meio Ambiente e Desenvolvimento, a Rio+20, no Rio de Janeiro, o que adiou
a adaptagdo do inicio da missao diplomatica, fase de ambientar-se, de mapear
contatos, contextos, caminhos.

As relagdes entre Brasil e Chile tinham grande forca em dreas como
comércio, investimentos, turismo, e aguardava-se definicao sobre a possivel
candidatura presidencial de Michelle Bachelet. Em uma reunido sobre cooperagao
antdrtica na chancelaria local, no antigo Hotel Carrera, olho pela janela e revejo o
angulo da imagem do bombardeio do La Moneda.

Assim chegou o ano de 2013. Logo em janeiro, a Presidenta Dilma
Rousseff viajou ao Chile para participar da Capula da Comunidade de Estados
Latino-Americanos e Caribenhos (CELAC), bem como da Cupula CELAC-
Unido Europeia. Na chegada, como de praxe, o Embaixador Frederico Cezar de
Araujo aguarda na pista do aeroporto, os demais diplomatas em posterior fila
de cumprimentos. Na manha seguinte, a Presidenta reuniu-se com o Presidente
Sebastidn Pifiera, no La Moneda. Entdo na equipe de apoio a imprensa, conheci
alguns dos lenddrios corredores e saldes do paldcio, imaginando as cenas do 11
de Setembro, dos tantos livros que lera. Ja as Cupulas tiveram a movimentagdo
tipica de mandatdrios e autoridades, em meio a intensa agenda de reunides de
presidentes e de chanceleres. A Presidenta acabou por antecipar o retorno ao
Brasil, por forca do tragico incéndio ocorrido na boate Kiss, em Santa Maria.

* % %

Idealizado como bloco de cristal a levitar sobre duas fontes, o Museu da
Memodria e dos Direitos Humanos foi inaugurado na primeira gestao de Michelle
Bachelet, em 2010. Sua posi¢ao de palco ndo parece acidental, distante que esta
do barrio alto. O exterior estampa a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos,
bem como a obra Al mismo tiempo, en el mismo lugar, inspirada no ultimo poema
de Victor Jara, escrito na prisdo, onde teve as maos desfiguradas a coronhadas,
para que nunca mais tocasse seu violdo. Canto, qué mal me sabes cuando tengo
que cantar espanto, dizia o verso.

O vao central traz fotografias de vitimas, a voz derradeira de Allende
a ecoar pelas galerias, sob as silhuetas de Geometria de la consciéncia, obra
que simboliza o infinito da perda de vidas humanas, tanto para os individuos
como para a coletividade. A secao El dolor de los nifios expoe cartas de filhos de
desaparecidos. Uma menina pede a primeira-dama, Lucia Pinochet, que deixe
o pai visita-la na festa de aniversario. Outra menina desenha, diz ao pai estar
obedecendo a mae, comportando-se bem e estudando muito, assim ele nao
ficaria bravo quando voltasse para casa.
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O cendrio tem ainda, a poucos metros dali, o centro cultural Matucana 100,
onde era montada La imaginacion del futuro, peca que reencena o ultimo discurso
de Allende. Quando comeca a falar — seguramente ésta serd la tiltima oportunidad
en que pueda dirigirme a ustedes — ¢ interrompido por seus assessores. “Estd muito
melancolico, Presidente, precisamos de algo mais animado”, diz um deles.

Retratado como frivolo, Allende é interrompido novamente quando diz
que la historia es nuestra y la hacen los pueblos. “Nao, Presidente, ndo, quem faz
a historia sao os poderosos; nos, o povo, seremos massacrados impiedosamente”,
diz uma inquietante voz infantil. Como teatro total, os atores trazem ao palco
um menino de tragos indigenas e pedem doag¢des, unica maneira de custear-lhe a
universidade. Uma atriz insiste, pergunta a um dos presentes se ele contribuiria
caso ela tire a roupa; tira a blusa, o sutid, tenta aproximar os seios do rosto do
atonito espectador, mas é contida por um colega.

O diretor questionava a responsabilidade histérica de Allende por
forcar os limites institucionais da época. E um dos tracos mais controversos do
personagem, que tinha “o realismo politico nos genes”, segundo o socidlogo
Tomas Moulian. Certa vez, ao recordar ter sido expulso de grupo estudantil por
ser contrario a criacdo de sovietes no pais, Allende afirmou que “ser jovem e
nao ser revoluciondrio é até uma contradi¢do bioldgica, mas ir avancando nos
caminhos da vida e manter-se revolucionario, em uma sociedade burguesa, é
dificil”, registrou o bidgrafo Jesus Martinez.

A disposicgdo para o didlogo, dentro dos marcos da chamada democracia
burguesa, somada a negacao do recurso as armas, gerou desconfianca em
setores da esquerda sobre o comprometimento de Allende com o socialismo.
Questionado por Régis Debray acerca dos que o acusavam de traicdo a causa,
recorreu a sabedoria da antonomasia popular, recordando que o povo seguia
chamando-lhe Compariero Presidente. Mostra ainda uma dedicatoria de Che
Guevara: A Salvador Allende, que por otros medios trata de obtener lo mismo.
Afectuosamente, Che. “Por outros meios”, repete ao jornalista.

Ha quem, retrospectivamente, considere incompreensivel a pretensao
de Allende de conciliar forcas tdo extremadamente opostas. Resistiu até o fim
as pressdes para aceitar a tese da inevitabilidade da guerra civil, alegando que a
violéncia, uma vez desatada, ndo mais poderia ser controlada. “A contradi¢do
mais dramatica de sua vida foi ser, a0 mesmo tempo, inimigo congénito da
violéncia e revolucionario apaixonado”, resumiria Garcia Marquez.

% % %

Los estudiantes chilenos, y latinoamericanos, se tomaron de las manos,
cantava Victor Jara nos anos 60. Tempo de efervescéncia nas universidades, com
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ocupagdes de reitorias, demandas por liberdade, confrontos com a policia. Em
2011 os estudantes retomaram as grandes manifestagdes, dessa vez para protestar
contra o custoso financiamento estudantil, dominado pela banca privada.
Contestavam também a obten¢do de lucro pelas instituicdes de ensino, vedada
expressamente por lei.

Universitarios e secundaristas questionavam ainda o papel subsidiario do
Estado no sistema educacional, previsto na Constituicdo de 80 e mantido no pds-
ditadura. Os atos ocorrem historicamente no centro, nunca no barrio alto ou no
distrito financeiro, onde estariam os principais antagonistas dos estudantes. As
chamadas marchas continuaram nos anos seguintes, e a cada uma delas éramos
obrigados a sair mais cedo da Embaixada, situada em drea de frequentes conflitos.
Gas lacrimogéneo, depredagdes, ataques aos carabineros que faziam a guarda do
Palacio Errazuriz, sede de nossa representagdo diplomatica.

As marchas eram, antes de tudo, celebragdes da vida. Ao componente
politico somavam-se bem-humoradas fantasias, cartazes, teatro de rua. Pecas reais
e também ocasionais, criacdo coletiva de impressionante sincronia na troca de
cendrios: uma duzia de motos da policia transitava em velocidade por rua deserta
do centro, rua que ainda traz vestigios da chuva de papel picado de minutos antes,
fruto da ova¢ao da plateia que, das janelas dos escritorios, aplaudiu de pé as jovens
de corpos pintados, que dancavam ao som de batucadas. Estudantes, mapuches,
sindicalistas e trabalhadores do cobre reaprendiam a coreografia, juntos apos
quase quarenta anos, registrou um jornal. Uma menina, alheia ao aparato policial
(ja que de maos dadas com a mae), empunhava pequeno cartaz: marcho porque
quiero ir a la universidad. Um casal idoso ndo se omitia: los abuelos apoyamos a
nuestros nietos. Outra senhora ensinava: los cambios los hacen los pueblos, no los
gobiernos - Salvador Allende. Logo atras vem um dos tantos jovens que imitam o
figurino do ex-presidente, com bigode e tudo, hypocrités que finge e faz reviver o
personagem mitologico.

O dia comecava pacifico, mas costumava encerrar-se com violéncia. Os
estudantes alegavam ser vitimas de agentes provocadores e da repressao dos pacos
e seus guanacos, como chamam pejorativamente os policiais e o carro langa-aguas;
a policia culpava os vandalos, os encapuzados. Esses foram, certa vez, desafiados
por uma ancid, quando tentavam destruir um sinal de transito. Sempre havia
algo a lamentar. O espancamento de um policial, a queima de veiculos, um idoso
que perde o olho atingido por uma bala de borracha. A escalada da violéncia
levou o Ministério do Interior a determinar que o Instituto Nacional de Direitos
Humanos passasse a acompanhar as detencoes de estudantes pela policia.

Localizado em um antigo casardo em Providencia, o Instituto tem a
custodia dos documentos relativos as violagdes de direitos humanos durante
a ditadura, coletados pelas diversas comissdes da verdade instaladas apds a
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redemocratizacdo. Roteiro do teatro da crueldade, levaram ao encarceramento de
dezenas de militares e policiais, entre eles o general Manuel Contreras, ex-chefe da
DINA - a policia secreta da ditadura — condenado a centenas de anos de reclusdo
e a duas penas de prisao perpétua. Em visita ao Instituto, uma das funcionarias
falou-me da frequéncia com que, nas visitas escolares, uma das criangas levanta a
mao e diz yo también tengo un familiar desaparecido! Ela propria teve o avo preso
em ilha no extremo sul do pais, para onde foram mandados altos funcionarios do
governo Allende. O episodio foi retratado em Dawson Isla 10, de Miguel Littin,
também ele exilado - nessa tragédia ndo ha figurantes.

x* ok X

Nao existe diplomacia a distancia. Entrelacar os sinais dispersos,
contextualizar entrelinhas e entreatos, compreender as falas, assimilar o roteiro.
Todas elas tarefas do diplomata, que deve ter sensibilidade para identificar os
matizes da sociedade onde passa a viver. Desafio que exige diversidade de fontes
de informa¢do — e de emogao. O diplomata é equilibrista em teatro circense:
espectador, personagem, a dialogar com o elenco e frequentar as montagens.
Exerce ainda o papel de critico, obrigado a manter o distanciamento necessario
para interpretar as indicagdes cénicas. Tudo isso fugindo constantemente de suas
proprias afei¢des historicas, em nome da sagrada moderagao.

Formar juizo equilibrado a ser transmitido a Brasilia ¢ desafio ainda maior
quando da analise da politica local, area em que passei a atuar naquele 2013, sob
os ensinamentos do Embaixador Georges Lamaziére. O Clinic era um dos meios
para entender o sentimento dos setores progressistas, onde as nuances costumam
receber tratamento mais amigavel. O bar fica em um casardao neobarroco de 1925,
localizado no bairro Bellas Artes. Em frente a entrada, um quadro-negro registra
a frase del dia, quase sempre um deslize politico, assim como aquelas gravadas
nas lapides do patio interno, que trazem o ano da “morte politica” de seu autor.
No cardapio, inverte-se o lema patrio: por la razén o la fuerza passa a ser por la
fuerza de la razén.

As sutilezas da democracia chilena foram evidenciadas quando o Clinic
recebeu, em sua edicdo de numero 500, mensagens de felicitagdo de variadas
figuras politicas, inclusive Evelyn Matthei e Andrés Allamand, os dois candidatos
as primarias da Alianca, a coalizdo conservadora tao satirizada pelo jornal. As
provocagdes sdo constantes nas paredes: sabia usted que la derecha ama al pais,
pero no tanto los que viven en €l?; inauguran tour con los éxitos de Pinochet -
comienza en el Cementerio General. No segundo andar, um grande mural do
palacio presidencial traz frase de um Allende recém-eleito: debo este triunfo al
pueblo de Chile, que entrard conmigo en La Moneda.
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O corredor de entrada era decorado, aquele ano, com capas antigas ou
cartazes dos quadrinhos inspirados nas gafes do Presidente Sebastian Piflera, as
Piriericosas, série que deu origem a best-seller de mesmo nome. Um dos mais
famosos lapsos do presidente foi quando declarou, na ilha Robinson Crusoé, que
o personagem de Defoe realmente 14 vivera, “durante quatro longos anos, em
uma histdria que fascinou o mundo inteiro”. Entrevistado por “Pato” Fernandez,
diretor do Clinic, Pifiera mostrou espirito esportivo e declarou que o semanario,
as vezes, “passava dos limites”, mas que a vida exigia amor e humor, um de seus
bordées preferidos. Confidenciou, ainda, que suas filhas lhe haviam presenteado
com o livro das Piriericosas... Criticado por setores a direita e a esquerda, foi
Piflera quem promoveu importantes mudangas no financiamento estudantil,
mitigando a supremacia dos bancos privados no sistema.

A primavera é interludio que renova o cenario, que leva do Bellas Artes ao
Bellavista, passando pelo cerro Santa Lucia, pelo Lastarria, onde morou Allende.
Livrarias, cafés e bares, a arquitetura art decd, o cine arte do El Bidgrafo, antigo
teatro cujo mapa de assentos é uma pequena tdbua de madeira. Da Plaza Lastarria
ao imponente GAM, construido para uma reuniao da Unctad em 1964, depois
sede da Junta Militar, enquanto era reconstruido o La Moneda. Atravessa-se o
Rio Mapocho pelo Teatro del Puente, literalmente uma ponte-teatro, pela Ponte
Pio Nono ou pela Ponte dos Cadeados, arco de linda vista da cidade.

Logo no Bellavista, em La Chascona, casa-barco de Neruda um dia
vandalizada por militares, hoje dos recitais de poetas iniciantes. A poucos metros
La Casa en el Aire, da musica chilena e latino-americana, do palco que reproduz,
em pintura mural, o enorme semblante de Victor Jara. Joaquin Figueroa cobra a
esquerda e a direita, adaptando letras aos canticos dos estudantes para expressar
sua furia contra ditaduras. Mexe com as mulheres, eleva o coro do bar, chama
paraa cueca, a danga tipica chilena. Compariero Salvador Allende!, grita. Presente!,
responde o publico em unissono. Rodolfo Plaza pede Papd cuéntame otra vez,
recorda o “presidente louco que no La Moneda deu a vida”, recorda um pais
distante, mas que segue con los mismos muertos sin funeral.

Tudo tradugdo da inocéncia perdida em 1973, como lamentado pela
dramaturgia de Patricio Guzman em Nostalgia da luz. O documentario entrelaga
céu e terra, relaciona a astronomia no Atacama com a busca de maies, esposas e
filhas pelos desaparecidos no mesmo deserto, onde a ditadura espalhou ossadas.
Uma astronoma, criada pelos avos, vé nas estrelas o mesmo espirito de que foram
feitos seus pais, nunca mais encontrados. Os telescopios buscam vida em outros
planetas; as chamadas mulheres escavadoras, coveiras de seus amores passados,
abrem a terra em busca de luz.
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Maus pressagios tivera Neruda quando, em 1969, Allende foi indicado
candidato da Unidad Popular, a“UP”, as presidenciais do ano seguinte, na sede da
Acao Popular Independente, nao distante de nossa Embaixada. Quando Allende
foi escolhido candidato de consenso, caminhou com os demais dirigentes para
unir-se ao mitin, o comicio que o Partido Comunista realizava naquele momento,
e que acabou por ser o primeiro da coalizdo com um candidato comum.

Nenhum dos amigos presentes no bar da casa de Isla Negra diria que
Neruda “saltava de entusiasmo” ao receber a noticia pelo radio de pilha, como
conta Jorge Edwards, ja que o poeta “vislumbrava o futuro com evidente
preocupagdo”. Na mesma casa saberia ele do suicidio de seu amigo Allende,
recorda Jon Lee Anderson em The Dictator, perfil de Pinochet feito para a New
Yorker em 1998. Naquele ano, quando o golpe completava 25 anos, Anderson
notou persistirem, irreconciliadas, “duas versdes conflitantes sobre a histdria do
Chile”. Um quarto dos chilenos reverenciava Pinochet, que seria “a mais rara das
criaturas, um bem-sucedido ex-ditador”.

Em setembro de 2013, o nimero cairia para 8%, reducdo interpretada
como efeito das sucessivas revelagdes sobre as atrocidades do regime, do
reaprendizado da democracia, do polémico enriquecimento da familia Pinochet.
Quarenta anos depois, Pifiera, que ajudara a financiar a campanha do No para
o plebiscito e falava de uma nueva derecha, faria bombastico discurso. Segundo
ele, muitos haviam sido “cimplices passivos” das violacdes de direitos humanos,
entre eles a imprensa e o Judiciario.

x* % %

As temporadas sucedem-se, sem fugir do script, enquanto seguem vivas
as controvérsias. La conjura (“A traicdo”), de Mdnica Gonzalez, detalha os mil
dias da preparagdo do 11 de Setembro, periodo no qual “o sistema politico
estimulava as expectativas dos setores historicamente excluidos, enquanto o
sistema produtivo era incapaz de satisfazé-las”, afirma Carlos Pefia no prélogo.
Edi¢ao revista e ampliada foi langada em 2013, em um café de Providencia. O
municipio foi governado, de 1996 a 2012, por militar acusado de participagao
em torturas, que teria prisao preventiva decretada em 2014. Prefeito quando da
detencdo de Pinochet em Londres, ordenou a suspensdo da coleta de lixo nas
Embaixadas do Reino Unido e da Espanha, também implicada no caso.

O Once, como o chamam os chilenos, foi retratado por Ignacio Camus em
El dia en que murié Allende. Reconstitui¢ao detalhada do ultimo dia de inumeros
personagens, o livro conta a surpresa do Ministro da Educagdo, Edgardo Enriquez
(avo do candidato presidencial Marco Enriquez), ante a brutalidade com que foi
tratado ao ser preso. Um dos sobreviventes daquele dia seria o cataldo Joan Garcés,
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idedlogo de Allende, que o ordenou a deixar o paldcio por considera-lo o mais
apto para contar a historia do periodo. Em Allende y la experiencia de la UP - las
armas de la politica (de 1976 e relancado em 2013), Garcés analisa a correlagao de
forgas que levou a ruptura, dando luz aos debates tedricos no interior do governo.
Para ele, a chamada “via chilena para o socialismo” teria sido “a experiéncia
mais moderna de revolucao anticapitalista”, por ter como caracteristicas a plena
vigéncia da democracia, do Estado de Direito e da liberdade de expressao, e por
condenar a guerra civil como método para resolver as contradi¢des sociais. Foi
o advogado Garcés quem, em 1998, deu inicio a agdo que levaria a detencao de
Pinochet, pouco depois de Jon Lee Anderson escrever seu artigo.

O fim da inocéncia traria o choque de geragdes, como retratado por Rafael
Gumucio em La grabacion, baseada na vida de sua avd, que recorda a época da
“UP” como “muito divertida, de festa”, visdo de uma peculiar cuica de esquerda —
de cuicos, pejorativo usado pelos menos favorecidos em relagdo aos ricos. Los que
nunca pierden, diz a neta ao cobrar da avé explicagdes pela catastrofe, como se o
presente interrogasse o passado, ao som de Les amants d’un jour, de Edith Piaf.

As reminiscéncias estdo em todas as vozes, ainda incrédulas. Seguem
em busca de um final diferente, se nao feliz, de compromisso. Muitos tentaram
convencer Allende a aceitar a rendigdo e o exilio (o avido “depois cairia”, como
ouvido nas conversas entre os golpistas). Conta Camus que Allende ja definira
seu proprio destino, “por respeito ao povo” e ndo “por vocacdo de martir”. Por
nao se ver no exilio “pedindo ajuda para algo que nao soube defender ou que
nao estive disposto a defender até as ultimas consequéncias”. E, ao mostrar a
taca de licor e a fina jaqueta, complementaria: “ndo é que eu ndo ame a vida,
mas entendo que ha coisas superiores a ela, e se houver um golpe vird uma etapa
muito dura, muito longa, e eu, por minha idade e meus habitos, nao serviria para
uma resisténcia clandestina”.

Nicanor Parra satirizou tais habitos com um verso: “Presidente! O pais
esta que naufraga, e o senhor provando jaquetinhas!/ Jaquetinhas? Toque! Sao de
camure¢a legitima!”.

x* % %

El pueblo, unido, se caga en los partidos, diz um pichador na fachada da
ex-sede do Senado, ao lado da Embaixada. Recordaria da estranheza com que, em
2005, ouvira o presidente Ricardo Lagos apelar a popula¢ao para que evitasse atos
de violéncia na madrugada do Once, o que ocorria todos os anos nas comunas
menos ricas de Santiago. Ja nas mais ricas, um estudante de medicina vociferou
ao ser perguntado sobre Allende. A trama seria sempre de dificil compreensao.
Minha mae gostou de ter visto idosos trabalhando na limpeza das ruas, “sinal
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de que recebiam oportunidades de trabalho”. Ja os funciondrios mais velhos da
Embaixada lamentaram a reforma previdenciaria de 1980 (obra de José Pifiera,
irmao do Presidente), que privatizou a seguridade social e tornou opcional a
contribui¢do previdencidria (voltaria a ser obrigatéria em 2015). Com baixos
salarios, muitos acabaram sem aposentadoria.

A logica privada aplicava-se também a educagdo, a saude, aos servigos
publicos em geral. A segunda candidatura de Michelle Bachelet causouimpacto ao
questiona-la expressamente, propondo trés reformas estruturais: a constitucional,
a tributdria e a educacional. O programa foi recebido com ceticismo por parte da
esquerda, refratdria aos governos da Concertacion, coalizdo que governou o Chile
entre 1990 e 2010. Outro tema de constante debate, como questiona Fernando
Atria, da equipe de campanha de Bachelet, em Neoliberalismo con rostro
humano: a Concertacion “administrou” o modelo de Pinochet, moderando-o
com maiores preocupagdes sociais, ou pouco fez, sendo apenas parte do triunfo
do neoliberalismo no pais?

Para Alfredo Letelier, no poés-ditadura passou-se do “avancar sem
negociar” — avanzar sin transar, lema de parte da “UP” - ao “negociar sem parar”,
como diz no subtitulo de El Chile perplejo. A Constitui¢ao de 1980, pensada para
que a minoria de direita mantivesse poder de veto apds a redemocratizagao, criou
um sistema de “empate”, de um pais incapaz de sair do lugar. Em El pacto, Claudio
Fuentes afirma que esse sistema foi mantido com a reforma constitucional de
2005 - que, entre outras coisas, retirou a assinatura de Pinochet da Carta. O novo
texto teria cristalizado o condominio de poder das duas coalizdes, bloqueando a
possibilidade de novas reformas e causando a atual crise de representatividade.

Assunto que era frequente em festas, jantares, encontros familiares — os
camarins da peca. O que cada um havia feito antes, depois do golpe; como se
exilaram, como votaram no plebiscito; as inconclusas discussdes sobre o que
poderia ter evitado a tragédia. “Serra, José Serra hospedou-se uma vez na minha
casa, quando recém havia chegado aqui, depois do golpe no Brasil”, ouvi certa vez.
Para um ex-deputado, a legislatura no inicio dos anos 90 foi sua primeira e tltima
experiéncia, porque o sistema ndo permitia avangos, afirmou ele em um jantar na
casa de Antonio Skarmeta, autor do livro que deu origem a O carteiro e o poeta.

L4 estavam bailarinas, escultoras, artistas varios, com sonoplastia da
milonga de Killy Freitas, gaticho que musicava Poeta casamentero, de autoria do
anfitrido. Muitos dos presentes eram céticos quanto a possibilidade das mudancas
defendidas por Bachelet. Uns anotariam “AC” em sua cédula de votagdo, em
apoio a campanha por uma Assembleia Constituinte. Outros discordavam da
estratégia de parte da esquerda, de viés anarquista, a qual fazia a campanha Yo no
presto mi voto, defendendo o boicote ao sufragio. O segundo turno teve 59% de
abstencdo e 8% de “AC” nas cédulas.
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Parra, o antipoeta, pairou sobre as polémicas ao reler dois gritos
tradicionais. La derecha y la izquierda, unidas, jamds serdn vencidas!, porque El
pueblo, unido, se va a Estados Unidos!, disse ele.

Refiaca ¢ uma pequena praia préxima a Vifa e Valpo, espremida entre
o mar e a encosta. Silhuetas de ledes marinhos davam contorno ao entardecer,
ao lado de uma universidade “tomada” pelos alunos. No al lucro!, dizia a
faixa pendurada no portao obstruido por classes. Voltava ao hotel quando li,
“manifestantes tentam incendiar Itamaraty”, dizia a manchete. Mesmo habituado
as manifestacdes no Chile, era impossivel ndo receber com choque a noticia,
ainda mais dolorosa a distancia.

Em Santiago a comunidade brasileira organizou seu préprio ato em frente
a Embaixada, que acompanhei junto a outro colega, no inicio da manha de um
enregelante sabado. Sai pelo portdo lateral e passeei, anonimo, entre os cerca de
trezentos manifestantes, que promoveram encontro pacifico, com cartazes que
exigiam padrao FIFA ou faziam pedidos de trégua. “Senhor Feliciano, ndo seja
rancoroso’, dizia um deles, em referéncia as polémicas na Comissao de Direitos
Humanos e Minorias da Camara dos Deputados.

Ao diplomata cabe representar o pais e atender a cidaddos e autoridades
brasileiras. Senadores, professores, deputados, académicos, prefeitos, ministros
do Superior Tribunal de Justica e do Supremo Tribunal Federal passaram pela
cidade. La esteve o entdo governador de minha terra natal, Tarso Genro, que foi
recebido no La Moneda pelo Presidente em exercicio, Andrés Chadwick, da UDI,
principal partido conservador. A sala de audiéncias, de alto pé-direito e sobria
decoragao, continha duas grandes telas, reproducao de fotografias de Luis Poirot.
Em uma delas, Allende sauda o povo de uma sacada do La Moneda; na outra, o
mesmo lugar, destruido pelos bombardeios do 11 de Setembro.

No mesmo dia estava em Santiago o Professor Marco Aurélio Garcia,
assessor internacional da Presidéncia da Republica. Contou historias do periodo
em que viveu no Chile, entre elas o testemunho da histérica - e para muitos
tragica — visita de Fidel Castro ao pais em 1971. “Assisti com minha esposa ao
discurso que ele fez no Estadio Nacional, mas saimos mais cedo, tinhamos um
show do Astor Piazzola”, disse, ao convidar-me para assistir a Chile e Colombia
pelas eliminatdrias da Copa. Recusei o convite, explicando que desta vez nds é
que tinhamos concerto, noite de Shostakovich no Teatro Universidad de Chile.
“Procura a Valsa n. 2 dele, esta na trilha do De olhos bem fechados, o tltimo do
Kubrick”, despediu-se o Professor.
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Poucas noites foram tdo tensas quanto aquela em que se iniciou o
fechamento do Penal Cordillera, presidio especial para militares condenados
por violagdes de direitos humanos. Um dos presos cometeu suicidio antes da
transferéncia para outra unidade, gerando revolta da extrema-direita contra o
Presidente Pifiera, autor da ordem. O drama foi o pano de fundo para a crise do
principal partido conservador, a UDI, que mudou duas vezes de candidato as
primarias da coalizdo. O primeiro deles desistiu, apds noticia de que mantinha
conta nas Ilhas Virgens; o segundo renunciou, por depressdo, dias apos ser
injustamente acusado de mentir que votara no plebiscito de 1988. Optou-se,
finalmente, por Evelyn Matthei, que gerou o surgimento de videos, nas redes
sociais, que a mostravam participando de sit-in pela libertacao de Pinochet, em
frente a Embaixada do Reino Unido, em 1998.

A extrema-esquerda, por sua vez, mantinha-se irredutivel na rejeicao da
politica de los consensos, en la medida de lo posible, aspectos que marcaram o pds-
ditadura. Fiéis a logica maximalista, ndo transigiam com o modelo neoliberal,
com o Chile /A, como dizia uma pichag¢do no bairro Paris-Londres, a poucos
metros de antigo centro de torturas, hoje um museu. “O Chile é a Coreia do
Norte do capitalismo”, dizia um analista na capa do Punto Final.

Apesar da descrenca desses setores, a campanha insinuava mudancas
sensiveis, com nove candidatos e pluralidade de visdes. Além das duas coalizdes
tradicionais - a Alianza de Matthei e a Nueva Mayoria de Bachelet — havia
ambientalistas, empresarios, ativistas sociais, professores. Todos tiveram voz nos
debates do primeiro turno e igual tempo no horario eleitoral, ainda que o espago
na imprensa tenha sido menos proporcional.

A diversidade traduzia a auséncia de consenso em diversas dareas.
Enquanto uns recordavam a expressiva reducdo da pobreza desde o fim da
ditadura (de 50% para 15%), outros diziam que a maioria vivia com saldrio
minimo, que 0,1% detinham boa parte da renda nacional. Havia quem falasse dos
sempre movimentados shoppings (“los mall”) e do PIB per capita de quase 19 mil
ddlares (o maior da América Latina), mas funciondrios chilenos da Embaixada
riam (no me avisaron, no sé donde estda mi parte!). As estradas sdo excelentes,
o metr6 melhor que muitos da Europa. As cidades sdo limpas, ha umas tantas
estacdes de esqui. Muitos reclamam, porém, dos pedagios, da lotagao do “metro”,
da falta de areas verdes nas comunas pobres, de que nunca terdo dinheiro para
esquiar. A percepc¢ao de seguranca ia bem no barrio alto, mas aqueles mesmos
funcionarios queixavam-se de que em suas comunas a delincuencia era cada vez
maior. Um taxista queixou-se a amigo meu, quando o trazia para minha casa,
“veja, aqui tem mais policia do que gente, la embaixo é que nds sofremos, weon”,
disse ele, usando o onipresente vocativo local.

O debate eleitoral concentrou-se, na maior parte, em dois temas
fundamentais, a desigualdade e a criminalidade. Temas constantemente
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assediados, porém, pelo drama subjacente do aniversirio do golpe, com os
candidatos polemizando sobre diferengas terminoldgicas - “ditadura” ou
“governo militar”? Nos debates, uma ativista por moradias, que bordara seu
proprio vestido, afirmou que nenhum de seus contendentes conhecia a saude
publica, por nunca usa-la, por ndo saber que na periferia os dentistas usavam
Super Bonder para literalmente “colar” os dentes dos pacientes. Como diria
“Pato” Fernandez no langamento de um livro, era inegavel que a economia
cresceu e produziu muito nos ultimos anos, a questdo era discutir como os
beneficios estavam sendo divididos entre os cidadaos.

Em meio a tudo isso estrearia o novo filme do comediante Stefan Kramer,
Ciudadano Kramer, um toque burlesco a tragédia. No filme, parédia do cendrio
politico, o protagonista faz imitacdo de Pifiera, de politicos, de jornalistas,
muitos deles presentes na estreia. Era o que comentavamos nas mesas do Torres,
restaurante mais antigo do pais, proximo a Embaixada. Em suas paredes de
madeira sao exibidas fotos de todos os presidentes chilenos — exceto Pinochet.

“Vieram conhecer a proxima presidenta do Chile?”, perguntou o
funcionario da TVN, a mim e a Diplomatriz, ao conduzir-nos para a plateia
de El Informante, programa da televisao estatal. Michelle Bachelet entrou no
estudio com passos curtos e serenos, cumprimentando a todos de maneira
simpatica. Falou de uma nova Constitui¢do, de um novo sistema educacional,
de novos parametros de tributacdo das empresas — o pais tinha uma das menores
taxas impositivas do mundo. Seu programa de governo proporia a criagdo de
uma administradora publica de pensdes, pois s6 havia privadas; uma reforma
trabalhista, garantindo o direito de greve e de sindicaliza¢do, pois o empregador
podia substituir imediatamente o grevista; mudancas na lei do aborto, para
permiti-lo em casos de estupro, pois o pais tem uma das legislagdes mais rigidas
do planeta; na politica externa, daria prioridade a América do Sul.

Boa parte do eleitorado seguia cética quanto as promessas da candidata,
refletindo o que se convencionou chamar de “mal-estar chileno”. Pesquisas
apontavam que os cidaddos estavam felizes consigo proprios, mas pouco
conflavam nos demais ou nas instituicdes. Em El malestar de Chile, Oppliger e
Guzman questionam, sob viés conservador, se tal percepgdo era correta, se existia
realmente “uma confluéncia real de fatos que justificasse sustentar que as pessoas
estdo pedindo uma mudanca radical nos modelos econdmico e politico”. Para
eles, tratava-se de visdo ideoldgica. Questionada sobre o tema, Bachelet afirmou
que parte desse mal-estar referia-se a crise da representatividade da classe politica
e das instituicoes, ao fato de o pais encontrar-se em “uma encruzilhada para
melhorar a igualdade e a justica social”, como diria posteriormente.
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Uma de suas propostas mais ambiciosas era a alteragdo do sistema
eleitoral, o chamado “binominal”, tipo de voto distrital que favorecia as duas
coalizdes e, principalmente, a direita. Bachelet também propunha a revisdo do
papel dos municipios na educacio, parte da redistribuicio de competéncias
iniciada pela ditadura, que via na acdo politica a causa da polarizagdo que levou
a ruptura de 1973.

A alcaldizacién (municipalizagdo) da politica - titulo de obra de Verodnica
Zarate — limitou a participagdo a temas restritos, “do cotidiano” (como limpeza
urbana), com o propdsito de conter o debate democratico, o que resultou na
perda da perspectiva global pelos cidadaos, bem como na ruptura dos partidos
com sua base social. A limitacao das competéncias municipais foi mencionada
pela Alcaldesa de Santiago-Centro, Carolina Toha, em reunido com prefeitos da
Serra gatcha na prefeitura, construgdo histérica de 1785 localizada na Plaza de
Armas. Carolina, filha de José Toh4, ex-ministro de Allende enviado para a Ilha
Dawson e estrangulado, em 1974, em um hospital militar.

x* Ok %

Ainda faz frio no inverno chileno. A sala escura do GAM é iluminada por
um violdo, por um violino que, suavemente acariciados, recordam a melodia de
La partida. Saudosismo do tempo da inocéncia, nostalgico arranjo subitamente
rompido com a ruidosa entrada do elenco em cena. Dezenas de atores e atrizes
descem as escadarias de um lado e de outro, dancam, batem palmas, tambores e
pandeiros, cantam felizes acompanhados pelo publico, mi canto es un canto libre
que se quiere regalar, mi canto es una paloma que vuela para encontrar...

E o musical Victor sin Victor Jara, é noite de 15 de setembro, quarenta
anos da morte do cantor. Ele ressurge como jovem, como mulher, como
desaparecido. O coro deixa o palco em direcao a Alameda, empunhando velas
e celebrando sua vida, pois el canto tiene sentido, cuando palpita en las venas,
del que morird cantando, las verdades verdaderas. No palco, um ator com
familiares desaparecidos. Meses antes, a Justica determinara a prisdo de seis
oficiais investigados sobre o crime. “Veja minhas maos, esmagaram-nas para que
eu nunca mais toque meu violdo”, teria dito Jara a um companheiro de cela,
horas antes de morrrer. “Oh, meu Deus, isso é como matar um rouxinol!”, teria
declarado Neruda ao saber de sua morte.

O golpe causaria uma fratura social por mais de um século, profetizou
Carlos Prats, antecessor de Pinochet assassinado pela DINA. Dois deputados da
UDI protestam contra minuto de siléncio em homenagem a Allende, “o covarde
que se suicidou”, diz um deles. As exumagdes de Allende e Neruda sdo repetidas.
No Cemitério Geral, o mausoléu do ex-presidente ndo longe de Jara, tdo préximo
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do Exército e de Jaime Guzman, enquanto mais de mil violonistas tocam diante
dasarcadas, em fins de setembro, no Mil guitarras para Victor Jara. Na Embaixada,
dois antigos funciondrios: uma se autodeclara pinochetista; outro conta de sua
fuga para a Argentina apds o golpe. Em Chile vs. Uruguai pelas eliminatdrias da
Copa, parte da arquibancada original é preservada, em recordagdo aos mortos e
torturados no Estddio Nacional.

O jornal Clarin, simbolo da esquerda pré-73, retorna em edigdo especial,
com o slogan adotado pelo Clinic — siempre junto al pueblo. A Avenida Once
de Septiembre volta a chamar-se Nueva Providencia. Miguel Littin comeca as
filmagens de Allende en su laberinto. Um septuagendrio brasileiro, ex-sindicalista
exilado e expulso do pais em 73, viaja a convite do Museu da Memoria e tem
sua entrada negada, por pendéncias do antigo decreto de expulsdo. O site de
relacionamentos Ashley Madison pergunta as chilenas: quem escolheriam para
um caso, Allende ou Pinochet? O que pensariam eles ao se verem estampados em
outdoor, no caminho do aeroporto, com a chamada da pesquisa (Unidos por la
Infidelidad)? Allende venceria com 67%, larga vantagem em estranha revanche.

Bachelet vence as eleigdes. As lideres estudantis Camila Vallejo e Karol
Kariola, outrora refratarias a qualquer acordo, elegem-se deputadas pelo Partido
Comunista, que volta a integrar uma coalizdo de governo - ap6s quarenta anos. A
Senadora Isabel Allende, filha do ex-presidente, passa a presidir o Senado, como
fizera seu pai. Na Embaixada, a analise enfoca a composi¢ao do novo Congresso,
que indicard os rumos do pais, a viabilidade das reformas. “Que tenhamos uma
nova Constituicdo! Nascida em democracia, que assegure mais direitos, que
garanta que no futuro a maioria nunca mais sera calada por uma minoria!”,
declara Bachelet em seu discurso da vitéria, em plena Alameda.

Voltamos aos estudios da TVN para o especial sobre as eleicdes. No
coquetel, o mesmo contrarregra faz um aceno de cabega, recordando a previsao. O
casal de apresentadores irrompe no estidio ao som de Wake Up, do Arcade Fire,
e provoca ao debate os cerca de trinta convidados - candidatos, congressistas,
prefeitos, académicos, lideres estudantis, de movimentos sociais. Um colunista
teme, alerta que o novo governo buscara o socialismo, como fez Allende. Muitos
riem.

Dias depois, pouco antes do Natal, somos os Unicos estrangeiros em
uma festa de aniversario. “Este meu primo”, aponta o aniversariante, “foi do
Patria y Libertad” (grupo paramilitar de direita que apoiou o golpe). O indicado
confirma, “mas era muito jovem, depois do golpe virei hippie e fui para o Brasil”.
Outro recorda a uma convidada, “seu avo foi um insigne fascista”. “Mas nao
apoiou o golpe!”, contesta ela. O mais idoso dos casais veste-se a antiga, ela fala
pouco, ele fez carreira na ONU. A esposa, no que parece ser seu papel, insiste
para que ele conte. Que foi o emissario da “UP” na contagem dos votos da elei¢ao
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de 1970, no La Moneda. “Telefonei a Allende, disse que pareciamos ter maioria,
mas estava dificil, e ele me disse algo que nunca esquecerei: ‘Compariero, sua
missdo ¢ garantir nossa vitorial’. Evitada qualquer fraude, telefonei a ele com a
maior alegria da minha vida!”, disse, emocionado.

x* ok X

Os gregos acreditavam sair purificados do teatro, apds testemunharem
o sofrimento do protagonista. Com ele se identificavam, nele reconheciam a
consciéncia do destino tragico, do qual também ndo poderiam escapar. Cioso
de seu papel, Allende discute com a filha. Critica a todos, idealiza solu¢des que
contrariem a inelutavel desventura humana, a ingloria luta contra a for¢a que
impede ao homem superar sua mortalidade.

Allende capitula. Sucumbe ao choque de elementos inconcilidveis: a
peripécia da agdo que gera resultado oposto ao pretendido; a ironia do destino,
do heréi que vé seu plano frustrado. Aceita e confessa seus erros, em busca de
redengdo. Agradece ao povo pela lealdade e confianca “em um homem que
somente foi intérprete de grandes anseios de justica, que empenhou sua palavra
de que respeitaria a Constituigdo e a lei, e assim o fez”.

Allende chora. Chora sua filha, que em breve cometera suicidio em
Havana. Chora sua companheira, cujo filho desaparecera em algumas horas.
Choramos todos, cientes de que essa tragédia trilhara longo caminho até a
catarse, em longos ciclos de compaixao e terror. Sucessivos ciclos de duvida: tera
ele cometido pecado de orgulho e vaidade, erro fatal merecedor de tal castigo?

Coro emudecido, esperamos, quatro décadas depois, o golpe de teatro, o
imprevisto que mude a trama, que equilibre a luta que perpassa o tempo. Allende
nao foge, ndo recusa o sacrificio para o qual tanto ensaiou. Como heroi tragico,
sabe-se culpado-inocente, acredita ter procurado o bem. A tensdo desemboca na
transformagao repentina do personagem, que adota, durante o soliléquio final,
postura de martir corifeu, ciente do efeito que causara no publico por anos e
anos. Despede-se. “Seguramente a radio sera silenciada, e o metal tranquilo de
minha voz ja ndo chegara a vocés. Nao importa. Seguirdo ouvindo-a”.

x* % %

O verdo ilumina a cidade, acelera o degelo do tempo. Traz ano novo,
traz Paloma, que nasce dias depois. Estamos de malas prontas, uma vez mais.
O agradecimento aos colegas de Embaixada, a honra do almogo oferecido pelo
Embaixador. Amigos que ficam, que chegam, a quem invejo pelos encantos e
contradicoes que ainda sentirdo. Sobre o que vi ndo faco critica, por amor ao oficio,
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por respeito aos matizes. Que a tragédia seja género em desuso, que os chilenos e
chilenas possam superar os traumas o quanto antes. Pesquisas diziam que eles
pouco confiavam nos demais, ou nas instituicées. Um comercial de café convidava
a que fossem mais alegres, mais brasileiros, mais brachilenos. Talvez a catarse
ajude, ndo sei. Yo por mi parte so tenho a agradecer. La pasé la raja, weon!, como
diriam eles.

Pensava estar pronto para novas partidas, apds deixar Bissau. Era muito
mais que isso, porém. Despedia-me de mim mesmo, da versdo mais jovem iniciada
naquele 2005, que chegara com uma mochila e saia, dez anos depois, com uma
paloma. Dizia adeus ao pais onde me fiz sul-americano, diplomata, pai. Brachileno.
Contemplamos a casa vazia, livre para que uma proxima trupe idealize sua propria
mimese. Giro a chave como quem fecha um bau de recuerdos, sabedor de que serdo
outros, quando revisitados. Quero guardar a cor das lavandas, o cheiro da manhd
trazido pelos Andes. Traduzir-lhe, a ela que ainda ndo faz ideias, a grandiosidade
da paisagem, do condor que voa em nossa tiltima foto, em sereno vislumbre de todo
o cendrio.

Panorama que comega a delinear-se na janela do avido. O Chile, 0o Atacama,
a Patagonia. As tantas trilhas de um lado a outro da montanha, os tantos poemas
que agora ddo vida e sentido ao mapa. Que fica mais nitido enquanto Santiago
se distancia, distancia, distancia, até que o avido faz a curva para a esquerda e
atravessa, para sempre, a Cordilheira. Contenho os solugos, nada ougo. Ja ndo
diferencio as batidas de coragdo, se minhas ou da nina que dorme aconchegada em
meu peito. Pulsam ao compasso do tambor de La Partida, ao dedilhar do onirico
charango que nos leva para longe. Olho para trds, vejo Santiago, vejo as épocas
e versOes que se entrelacam enquanto rompemos a quarta parede, a imagindria
parede que separa o palco da plateia.
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